NGHE TIẾNG GÀ GÁY SÁNG

Bàn tay mẹ lay thân tôi khe khẽ
Dậy đi con
Dây thôi con
Gà đã gáy sáng rồi
Đang ngon giấc mơ màng
Cơn ngái ngủ dai dẳng bám theo tôi
Ú  ớ dạ vâng lại lăn ra ngủ tiếp


Tiếng mẹ dịu dàng
bàn tay vẫn chạm vào nhè nhẹ
Nào dậy đi
Dậy thôi con nhé
Rửa mặt cho tỉnh ngủ
Tranh thủ ăn sáng rồi đi, kẻo đến lớp muộn giờ
Bêp bếp lửa hồng
Rổ khoai lang bốc khói  mẹ luộc chín tự bao giờ
Nghe tiếng gà mới lay thức tôi dậy
Cứ như thế
Mẹ cần mẫn suốt đời chỉ mong được thấy
Con lớn khôn theo ngày tháng đến trường
 
Có những lần
Gà gáy
trăng suông *
Chân bước thấp, cao
 đầu gật gù, đôi mắt còn nhắm , mở
Một mạch phóng trên đường
Đến lớp trống không ,
mới nhận ra mình là kẻ tiên phong
Trống chưa báo và cổng trường chưa mở  

Bao nhiêu năm, toi chẳng  quên, mãi nhớ
Miền quê nghèo , đói chữ
luôn khát vọng vươn lên
học làm người
Mong cuộc sống đẹp thêm
Vợt khó khăn, thời gian  trôi cứ thế  ...


                                            *
                                        *      *

Ngoảnh lại nhìn
Gần bảy chục năm dâu bể
Đường đời bao gập gềnh bão tố mưa sa
Canh năm nghe tiếng gà vọng tự nơi xa
Lại nhớ mẹ, nhớ những ngày gian nan vất vả
Sống chắt chiu, dành cho con tất cả
Bầu trời xanh và trái đất xanh .

                                                      Xuân 2026
                                                            N C

 

 

CẦM ƠI !

            Liệt sĩ Hoàng Đình Cầm quê xã Thanh Nho là bạn thân của tôi thời học cấp II từ những năm 1960. Ở trường sinh hoạt Đội Thiếu niên, Cầm làm Liên đội trưởng, tôi làm đội trưởng. Cầm học giỏi, văn hay, chữ đẹp lại có năng khiếu hội họa. Đang học cấp II nhưng Cầm là Cộng tác viên báo Thiếu niên Tiên phong.  Dù ở hai xã khác nhau nhưng tôi thường đến nhà Cầm chơi. Bố mẹ Cầm yêu quý tôi như con cái trong nhà. Tuy là con trai một nhưng ở nhà Cầm luôn phụ việc giúp bố mẹ. Không những thế hàng ngày Cầm còn dành thời gian vẽ chân dung cho những người cao tuôi trong làng nhờ cây. Nhà ở gia đình Cầm trang trí toàn những bức tranh tự vẽ. Chân dung Bác Hồ, bức tranh Mao Trạch Đông đeo khăn quàng chi thiếu nhi VN ( bức tranh phổ biến thời bấy giờ ), tranh phong cản theo các điển tích trong Tiểu thuyết Trung Quốc. Cầm còn viết Tiểu thuyết về làng quê. Thỉnh thoảng còn đọc cho tôi nghe một đoạn bản thảo.

     Lên cấp III, chúng tôi cùng sống trọ nhờ nhà dân. Do học giỏi Cầm được tặng một xe đạp Thiếu nhi Liên Xô và nhờ Cầm cho tập, tôi biết đi xe đạp từ năm học lớp 8. Sang lớp 9, trong một buổi học, thầy giáo giảng dạy môn Thể dục Quốc phòng gọi từng học sinh nam đứng dậy và chỉ định một số học sinh đi khám tuyển nghĩa vụ quân sự theo quan sát thể chất bên ngoài của thầy.  Đến phòng khám, tôi tuy mâp mạp nhưng bị loại ngay tại vòng một vì không đủ chiều cao. Cầm gầy hơn tôi nhưng lại trúng tuyển. Hết năm học lớp 9, về nghỉ hè Cầm và một số bạn đã lên đường nhập ngũ. Đầu năm học lớp 10 ( 1965 ) tôi nhận thư đầu tiên và cũng là cuối cùng báo tin đang chiến đấu bảo vệ phà Gianh ( Quảng Bình ). Rồi bặt tin nhau từ đó.

          Tháng 7 - 2023, lướt mạng tôi bắt gặp thông báo tên Liệt sĩ Hoàng Đình Cầm. Chỉ gặp tên bạn mang danh Liệt sĩ mà nước mắt mãi tuôn trào và thốt lên hai tiếng   :        CẦM ƠI ! 


Thắp nén hương làm ăng ten tâm linh
Mày ở đâu, về  với  tao Cầm nhé
Chia tay nhau từ thời trai trẻ
Nay gặp mày từ bia mộ trên fay

Hơn nửa thế kỉ rồi bao kỉ niệm còn đây
ở trọ chung nhà học cùng một lớp
Chưa kết nạp Đoàn như thầm mong ước
Mười bảy tuổi đời vì đất nước lên đường

Tao vào lớp  10 mày ra chiến trường
Rồi hai đứa  bặt tin nhau từ ấy .
Đất nước chiến tranh, đạn bom khắc nghiệt vậy. 
Tao lạc về vùng Tây bắc tha phương .

Đã bao lần về thăm quê hương
Đên thăm nhà ông bà ôm tao khóc
Tao nghẹn ngào lệ tràn đôi mắt
Già và đau , bố mẹ cũng theo mày

Hôm nay tình cờ gạp bia mộ trên fay
Không rõ nơi nào giữa bao la đất nước .
Dâng tuổi trẻ vì Quê hương, Tổ Quốc
Triệu triệu trái tim luôn nhớ ơn mày

Cầm ơi !
Linh hồn mày linh thiêng xin hãy về đây
Khi nhà tao thắp hương ngày lễ tết .
Mày chiến đấu, hy sinh vì Tổ Quốc là trên hết
Tao được sống hôm nay giang tay đón mày về  .

                                     Tháng 7 - 2023
                                             N C